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《被掩埋的巨人》与电影反照下的东方魂鬼思想
沈安妮
内容提要 石黑一雄的《被掩埋的巨人》与沟口健二的电影《雨月物语》以及其
中涉及的中国和日本两种魂鬼思想存在深层对话。本文结合小说与《雨月物语》
当中涉及的中国、日本民间传说与魂鬼思想的相关内容，分析小说中的主要人物
中途遇到鬼船的情节如何表达了一种西方文化与东方文化在深层上交织并相通的
世界观，并暗示埃克索对比阿特丽斯忠贞爱情背后存在的迟疑与不忠，终将导致
最后他和妻子的分离。
关键词 石黑一雄 《被掩埋的巨人》 东方魂鬼思想 沟口健二 《雨月物语》
石黑一雄（Kazuo Ishiguro，1954— ）每部小说的出版都伴随产生一连串的误读。
《被掩埋的巨人》（The Buried Giant，2015）也不例外，一些评论者对这部新作提出
批评，把小说中出现的梅林魔法、龙、食人兽等超自然元素和英国亚瑟王时代带有
奇幻元素的传说联系起来，从而简单地认为它是《指环王》（The Lord of the Rings，
1954）和《冰与火之歌》（A Song of Ice and Fire，1996— ）一类的奇幻史诗文学A，
而这恰好印证了作者自己的担心。石黑的确曾表示不知道读者能否理解他的深层意
图，担心他们会从表面上来判断，仅仅把它看成是一部普通的奇幻小说。B
石黑一雄对电影的迷恋构成了他写作风格的重要部分，这已是不争的事实。梅
森在研究中指出现代日本电影对作者小说的影响，并以《远山淡影》（A Pale View of 
Hills，1982）中浓重的鬼故事气氛，把石黑一雄的小说和沟口健二（Kenji Mizoguchi，
1898—1956）的电影《雨月物语》（Ugetsu Monogatari，1953）联系起来，首次将
电影对作家的影响具体到沟口健二的电影上。C巴斯·怀特（Basil Wright，1907—
1987）在谈到这部电影的影响时则说：“《雨月物语》就好像是一位读过《远山淡
影》的人拍出来的电影。”D当然，年长石黑一雄两辈的沟口健二没有机会读他的小
AAlexandra Alter, “A New Enchanted Realm”, in The New York Times, 20 Feb. 2015, p.19.
BAlexandra Alter, “A New Enchanted Realm”, p.19.
CGregory Mason, “Inspiring Images: The Influence of the Japanese Cinema on the Writings of Kazuo Ishiguro”, in East 
West Film Journal, 3（1989）, p. 42.
DQtd in Gregory Mason, “Inspiring Images: The Influence of the Japanese Cinema on the Writings of Kazuo Ishiguro”, p.42.
24 >>外国文学动态研究
说，但自称熟知并深受五十年代日本电影影响A的石黑一雄，无疑是看过沟口健二的
电影的。两者的联系一直以来被多数批评家所忽视。
在一次访谈里，作家直接提到《被掩埋的巨人》对日本武士故事背景出现魂鬼元
素的借鉴。B在他看来，鬼（日语Oni）是一种类似西方鬼怪、食人兽的存在，有时候
也会变成狐狸或美人出现。他认为，这和某种古老又深刻的东西相连，于是就把这种
“古希腊和日本传说中常用的鬼怪元素”自然地用在了这部小说中。C以此线索，本
文认为《被掩埋的巨人》中的多处情节，其实是借鉴了沟口健二的电影桥段，并在其
基础上进行了创造性的充实、反转和延伸。本文将结合《被掩埋的巨人》中与沟口健二
电影里涉及中国、日本民间传说与魂鬼思想的相关内容，来解读小说中的主要人物旅途中
遇到鬼船的情节。作者通过重现《雨月物语》中的一些经典场景，以及延展电影中所体
现的具有东方特点的鬼故事内涵，一方面揭示深埋在埃克索夫妇相信的基督教式的世
俗认识之中的东方神秘主义魂鬼思想；另一方面暗示埃克索对比阿特丽斯忠贞爱情背
后存在的迟疑与不忠，终将导致最后他和妻子的分离。
一、电影反照下的中式魂鬼思想
《被掩埋的巨人》中的埃克索夫妇，先后三次遇到摆渡人，其中有两次都同时遇
到了一个追随着摆渡人的神秘老太太。笔者认为，石黑一雄通过与《雨月物语》中的
经典琵琶湖场景的交织和引申，来揭示这个神秘老太太是女鬼的真实身份，而老太太
对埃克索的呼救，则变成了一场与《雨月物语》产生交叉对话的鬼魅勾魂的过程。
沟口健二是公认的将日本传统文化搬上现代荧幕的大师，他的电影被认为有着
比日本传统美感更为幽远的东方意境美。不同于小津安二郎电影中所表现出来的专属
于日本民族的琐碎的日常生活体验，沟口健二影片所展现的对神怪女鬼的神秘感的
描绘，确实来自于中国传统的神怪传说，而以中日韩三国为代表的亚洲文化本来同
源，使得他成为“日本当代将传统文化、东方意蕴发挥得最为恰到好处的导演”D。
电影《雨月物语》恰是改编自日本江户时代的小说家上田秋成（Ueda Akinari，
1734—1809）的一部讲述中日民间鬼神故事的志怪小说集《雨月物语》（Ugetsu 
AKazuo Ishiguro,“Writer of the World”, https://www.youtube.com/watch?v=9Vx1TKO4b68［2017-05-26］
BDavid Barr Kirtley, “Kazuo Ishiguro Interview”, https://www.youtube.com/watch?v=M7uxCxCfZhg［2017-05-26］
CDavid Barr Kirtley, “Kazuo Ishiguro Interview”.
D详见罗珊《行云流水，画卷如歌——沟口健二电影中的东方意境美》，载《湖南大学学报（社会科学版）》
2010年第3期，第153页。
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Monogatari，1776）中的两则故事：《浅茅之宿》（Asaji ga Yado，又译《夜宿荒
宅》）和《蛇性之淫》（Jasei no In）A，前一则故事改编自中国明代瞿佑（1347—
1433）所著的小说《剪灯新话：爱卿传》（1378），后一则改编自中国明末清初作家
冯梦龙（1574—1646）的白话小说《警世通言：白娘子永镇雷峰塔》（1624），讲述
的是中国民间传说白蛇传的故事。在这部改编电影中，沟口健二在原著的基础上又掺
入自己的看法，去除了中国明清作品中以劝善惩恶为主题的构思方式以及上田的恐怖
风格，而建构起一个浪漫凄美的虚幻世界，成为电影史上经典的鬼故事片。罗宾·伍
德（Robin Wood，1931—2009）指出，沟口健二的《雨月物语》嫁接了原著中两则中
国鬼神故事，将勾引男主角的女鬼与男主角的夫人联系起来。B
《被掩埋的巨人》也体现了同样的逻辑。作者利用发生在不同时间和不同主体
之间的同一场景和类似的经验，把比阿特丽斯和埃克索遇见的女鬼联系起来。小说从
某种程度上借鉴了《雨月物语》将带有超现实主义特征的“鬼魂”掩藏在具有现实主
义特点时代剧风格之中的特殊手法，利用一些自然背景和细节中隐藏着对“鬼魂”存
在的提示，自然地实现了故事从现实主义向超现实主义的转换。沟口的影片就通过一
个经典的“琵琶湖”场景，来实现了这种转换。C故事讲了一对夫妇在乘船渡琵琶湖
到对岸去谋生时遇到一艘神秘的弃船，他们将弃船里垂死的船夫视为鬼魂，战战兢兢
地与之靠近。船夫特别警告男主人公照顾好自己的女人，接下来的事印证了船夫的暗
示。受到女鬼的诱惑，男人背弃了妻子，而妻子死去变成女鬼，留恋在人间等待与夫
君重聚。有批评者认为，船夫的角色象征了超现实渐入现实的起始点。D
《被掩埋的巨人》中“幽灵船”情节里的老太太，也扮演着开启小说的鬼魅观
念域的角色。“幽灵船”情节发生在小说第十一章，埃克索夫妇第一次尝试渡河到下
游寻找儿子，在这里，他们继小说第二章之后，再次遇到摆渡人和拿着死兔子的诡异
老太太。摆渡人在埃克索的恳求下借给他们两个独立的筐子，让他们随波逐流。漂流
中，埃克索和比阿特丽斯的筐子被浮草缠绕无法前进。此时他们遇见了同被困在芦苇
丛中的另一艘船，一个垂死的老太太在船中向埃克索求救。与《雨月物语》相似，小
说中的鬼首先有一副具有触感的、清晰的现实主义的伪装。老太太静静地瘫坐在甲板
AKeiko McDonald, Mizoguchi, Boston: Twayne Publishers,1984, p. 116.
BRobin Wood, Sexual Politics and Narrative Film: Hollywood and Beyond, New York: Columbia University Press, 1998, 
p. 243.
CMasahiro Shinoda, “Two Worlds Intertwined”, a 2005 video appreciation of Ugetsu recorded in The Criterion 
Collection of Ugetsu, Archived from the original on 12 October 2012.
DMasahiro Shinoda, “Two Worlds Intertwined”.
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上，埃克索很自然地将呼救的声音与这个静止不动的身体相联系。而当我们回顾一些
细节后，又能意识到老太太其实是一个死人：她正是之前他们遇到的边控诉摆渡人边
剥兔子皮的老太太，被剥了皮的兔子则变成数只小妖精将埃克索包围。而埃克索向鬼
太太伸出援助之手的过程，则变成了一场受女鬼诱惑的过程。
石黑一雄把《雨月物语》中主要人物被女鬼诱惑和勾引的情节，在时间到空间上
进行了浓缩。《雨月物语》为我们展示的是一场横跨两岸千里又历时数月的女鬼勾魂
记，而这一过程被石黑一雄浓缩在漂着的弃船与筐子的咫尺之间，在埃克索伸出援手
与发现异样而退缩的动作间展开了一场漫长的心理绵延与挣扎。在这个瞬间，埃克索
几乎完全忘记了身边的比阿特丽斯，奔向了另一个女人。这让比阿特丽斯的呼唤“你
还在那儿吗，不要忘了我”有了另一层新意。
比阿特丽斯对埃克索的呼唤，行使着东方古老民间神秘主义信仰中特有的“招
魂”功能。根据孔飞力（Philip A. Kuhn，1933—2016）的解释，把从身体分离的
魂“召唤”回来，是一种可以追溯至公元前三世纪的中国民间宗教习俗。传入日本
后，它又与人死后的礼仪活动和病中康复过程联系在了一起。死者家属往往用声音
呼喊的方式，将其魂召回与他的魄团聚。这种与冥物“抢精神”，从冥物那里将死
者的魂找回来的仪式，被称作“招魂”或“叫魂”，表达活着的人不愿让其离去，
保有将死者召唤回来的希望和情感。A但值得注意的是，东方的“叫魂”有时与
“夺魂”是同一个意思，挚爱的亲人与妖魔鬼怪都在对魂进行召唤——但其中有一
个细微差别：一个是要将魂唤回体内，另一个却是要将魂从体内唤走。B《被掩
埋的巨人》中比阿特丽斯反复的召唤，仿佛也是《雨月物语》中终变为鬼魂的妻子
对丈夫的类似“叫魂”，怕丈夫背弃于她；而小说里鬼太太的召唤，就如同电影里
因为放不下前世爱人的女鬼的勾魂。通过这种小说与电影的对话，石黑一雄利用比
阿特丽斯对埃克索的召唤以及鬼太太对埃克索的召唤这两个细节，把源自中国“叫
魂”的两层意思融合为同一个无差别的过程。作者仿佛在向我们暗示，在这个被基
督教徒们坚信“人－鬼怪”相互对立的世界中，存在一种能消除“人－鬼怪”之间
差别的东方神秘主义思想。
以此来看，小说中比阿特丽斯与埃克索如影相随的关系，也折射出一种超出他们
基督教认识观之外的、有着中国源起的灵魂观。学界有一种看法认为，日本的灵魂观
念来自于中国佛教围绕死亡而延伸的“最后的审判”“转世”和“轮回报应”思想，
A孔飞力《叫魂：1768年中国妖术大恐慌》，陈兼等译，上海三联书店，1999年，第134页。
B孔飞力《叫魂：1768年中国妖术大恐慌》，第135页。
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与早在公元前二世纪就在中国存在的“阴阳相成”宇宙观相融合而成。A中国这一古
老的观念认为，灵魂具有多层次性，一个人身上同时存在代表精神之灵的“魂”和代
表躯体之灵的“魄”。魂与阳、男性、轻质、动态概念相联系，魄则与阴、女性、重
质、静态概念相关。魂控制具有较高机能的脑与心，魄所管理的则是有形的感觉和身
体的功能。B同阴阳相依一样，人活着的时候，魂魄和谐地共存于一体，而人死了之
后，灵魂的两个部分便分开了。魂因为其轻飘易逝的特质，更容易在非自愿的情况下
被其他人或某种超自然力量偷走。人们常常让复仇鬼魅和妖魔为此承担责任。C
如果从这个与中国魂鬼思想相关的角度来看《被掩埋的巨人》，我们发现埃克索
与比阿特丽斯的离别，也象征了一个人在死亡时“魂与魄”“精神与躯体”的分离过
程。垂死的陌生老太太向埃克索求救，由此变成了一场死神与埃克索争夺比阿特丽斯
肉身的战斗。
二、电影反照下的日式魂鬼思想
鬼魅老太太诱惑埃克索的最终目的，是为了得到比阿特丽斯之“魄”，为了让埃
克索自愿地放走妻子。从这种角度看，小说同时将埃克索与比阿特丽斯的分离，由一
场非自愿方式的“夺魂”，变为一场自愿的、带有日本起源神话的“魂游”D过程。
有日本学者根据十八世纪本居宣长（Motoori Norinaga，1730—1801）的观点
表达了与前面提到的“魂鬼的中国起源说”不同的“日本起源说”，认为日本的魂
鬼思想源自日本神道创世神话《古事记》（Kojiki，712）中的黄泉丑女（Yomotsu-
shikome）。神话讲述象征生与死的创世之母伊邪那岐（Izanami）死后，其丈夫伊弉
冉尊（Izanagi），即创世之父，因为难忍思念追去黄泉试图接回妻子。妻子说返回阳
间很难，因为她吃了让人无法离开的黄泉之果，她在回阳间的路上让丈夫一定不能回
头看。但伊弉冉尊挡不住诱惑回头相望，惊讶地发现妻子变成一个丑陋无比、浑身爬
A孔飞力《叫魂：1768年中国妖术大恐慌》，第130页。
B余英时《对佛教未传入前中国关于灵魂及“后世”概念变化之研究》，载《哈佛亚洲研究杂志》（Harvard 
Journal of Asiatic Studies）1987年第47卷第2期，第374-375页。
CC. Stevan Harrell, “When a Ghost Becomes a God”, in Arthur P. Wolf, ed., Religion and Ritual in Chinese Society, 
Stanford: Stanford University Press, 1974, pp.131-182.
D东方人相信，灵魂可以通过自愿和非自愿方式与躯体分离。魂游属于前者，这和包括古英国在内的雅利安以及
闪族的民间传说具有相似性，他们都认为有的人能使魂主动离开躯体，特别是为了达到看见隐形事物的目的。See 
Nicholas Belfield Dennys, The Folk Lore of China and Its Affinities with That of Aryan and Semitic Races, London: Trubner 
and Ludgate Hill, 1876, pp. 59-61.
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满食肉虫的女人，于是他落荒逃回世间，妻子被永远留在了地府。这类似于希腊神话
中俄耳甫斯去冥界救回爱妻欧律狄刻的故事，同一个回眸让妻子落回地府。但不同的
是，在日本神话里妻子由此变成了女鬼来人间找丈夫复仇，因为她认为是丈夫让她蒙
受永世的羞辱。日本之鬼是从被丈夫蒙羞的女神神话衍生而来，女鬼复仇从此被日本
的鬼故事所沿用。A《雨月物语》中的女鬼诱惑，恰恰就遵循了这种经典的日本鬼故
事模式。B片中的女鬼，原本是一位幸福的公主，因得不到爱人而死，因此回魂寻
夫。男主角因为被鬼女勾引，背叛妻子使其成为新的女鬼，这样的轮回周而复始。
循着这个神话和电影的关系来看《被掩埋的巨人》，我们发现石黑一雄巧妙地将
日本魂鬼思想的起源以及《雨月物语》的情节进行拼补，依此建构埃克索被鬼太太纠
缠的桥段。埃克索的回眸所见同时具有了两种意义：埃克索既预见到比阿特丽斯未来
死亡的模样，又回顾了他曾因其他女人背叛比阿特丽斯的过去。
老太太的呼唤以及埃克索应声回头所见的疾病、死亡与身体，在此被表述为一场情
爱式的诱惑关系，同时也暗示着死亡对比阿特丽斯是一种解脱和自由。老太太身上爬满
了精灵，象征着侵蚀比阿特丽斯身体的疾病，而老太太貌似享受被精灵侵蚀身体似乎又
变成一场热切的情欲爱慕。目睹这一切的埃克索仿佛被勾去了魂，老太太和精灵们引诱
着埃克索，并成功地将埃克索的注意力从比阿特丽斯身上分散开，让他陷入心理挣扎：
叙述者：他不是该保护比特丽丝，不让这群东西侵犯她吗？可是他们不停
地涌过来，越来越多，还是从那个箱子里出来的吗？……那位老太太只是个陌生
人，与自己妻子相比，他对她能有什么义务呢？
无形的声音：你可是个明智的人啊，陌生人。你很早就知道，她的病已经没
救啦。……你希望这一天快到来吗？……把她交给我们，我们保证，她将不再感
到疼痛。……要留着她干什么呢，先生？除了动物被杀那样的痛苦，你还能给她
什么呢？C
就这样，石黑一雄把沟口健二电影中女鬼的情欲诱惑，以及日本魂鬼起源神话
中的禁欲诱惑这两种状态间的全部关系，都浓缩到了埃克索从筐子到船跨步的一个瞬
ANoriko T. Reider, Japanese Demon Lore: Oni from Ancient Times to the Present, Logan: Utah State University Press, 
2010, p.4.
BTadao Sato, Kenji Mizoguchi and the Art of Japanese Cinema, trans. Brij Tankha, Oxford: Berg, 2008, p.114.
C石黑一雄 《被掩埋的巨人》， 周小进译，上海译文出版社，2016年，第235-237页。
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间、一个地点、一种内心绵延的挣扎之中。以这种神秘的超现实方式，作者暗示我
们，埃克索回眸见到了妻子的死亡。老太太一开始就给埃克索留下了奇怪的印象，其
实就是因为从她身上埃克索同时看到了自己过去的不忠和未来失去爱人之间的联系。
石黑一雄通过“幽灵船”向我们表达了一个东方式的死亡讯息：埃克索夫妇的流
亡，实际上是埃克索在爱的牵绊中与死神展开的一场争夺比阿特丽斯的抗争，也是一
场在死神操纵下欲使生命臣服于死亡的劝说和魅惑。当我们意识到，一度被埃克索
误看作老太太外衣上的斑点其实就是妖精，我们也进一步认识到老太太、兔子/小妖
精，这些在视觉上有主次、内外之分的事物从声音上是一体的。他们的肉体，仿佛统
一变成了传达死亡消息的工具。让妻子被死亡带走的想法诱惑了埃克索，就像他曾被
别的女人诱惑而背弃妻子一样，这也预示这场抗争终将以埃克索的失败而告终。
结　语
在《被掩埋的巨人》中，摆渡人只把真心相爱的情侣一起带离此岸到彼岸的
“岛”上生活。一路上埃克索夫妇渴望找回彼此相爱的证据，然而随着记忆的恢复，
不快乐的回忆也重新浮现。最后见到摆渡人时，埃克索向其坦白了曾经背妻弃子的过
去。他并没有我们想象的那样爱妻子。石黑一雄通过将小说与沟口健二电影以及涉及
的中国和日本两种魂鬼思想对话的方式，在埃克索对比阿特丽斯的忠贞爱情之中掩藏
了最终毁灭他们爱情、导致他们分离的迟疑与不忠，向我们暗示了小说最终悲伤的结
局。同时，作者把这些来自东方、取消了“人－鬼”“生－死”对立关系的神秘主义
思想深埋在埃克索夫妇深信的、以“爱”之名追寻“真知”和“彼岸”的基督教思想
之中。以这种极为隐晦的方式，石黑一雄表达了一种西方文化与东方文化在深层上交
织并相通的世界观。
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